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Presentación

Emilia Pardo Bazán (1851-1921), destaca por su gran pro-
ducción literaria, con más de quinientos escritos publicados.

Pasando su infancia entre Madrid y Galicia, Emilia se niega 
a tener la típica educación femenina de la época, y dedica su 
tiempo a la lectura de todo tipo de obras. En la adolescencia 
inicia su actividad literaria escribiendo algunos poemas, que 
publica en el Almanaque de Soto Freire. 

En 1868, con diecisiete años, contrae matrimonio con José 
Quiroga, y establece su residencia por un tiempo en Madrid. 
En pocos años inician una serie de viajes por Europa, visitan-
do Francia, Italia, Austria e Inglaterra; experiencias que quedan 
plasmadas en obras como Al pie de la torre Eiffel (1889) o Por 
Francia y Alemania (1889).

A pesar de esto, su primera incursión en la literatura es en 
1876, cuando la premian por la obra Estudio crítico de las obras 
del padre Feijoo, y Jaime, una colección de poemas dedicada al 
nacimiento de su primer hijo. En 1879 publicó su primera no-
vela, Pascual López, la siguiente obra apareció en 1881 Un viaje 
de novios, y un año más tarde con La tribuna se iniciaría una 
marcada evolución al naturalismo.

La producción literaria de Pardo Bazán aumenta, y se vin-
cula a través de diversos artículos al movimiento feminista, pu-
blicando algunos de sus artículos en el extranjero. A pesar de 
ciertas oposiciones, la autora llega a ser una figura reconocida 
a nivel literario y cultural. En 1910 es nombrada consejera de 
Instrucción Pública, y en 1916 empieza a ejercer su cargo como 
catedrática de literatura contemporánea de lenguas neolatinas 
en la Universidad Central, puesto que ocupará hasta su muerte 
en 1921.
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El amor asesinado

Nunca podrá decirse que la infeliz Eva omitió ningún medio 
lícito de zafarse de aquel tunantuelo de amor, que la perseguía 
sin dejarle punto de reposo. 

Empezó poniendo tierra en medio, viajando para romper el 
hechizo que sujeta al alma a los lugares donde por primera vez 
se nos aparece el amor. Precaución inútil, tiempo perdido; pues 
el pícaro rapaz se subió a la zaga del coche, se agazapó bajo 
los asientos del tren, más adelante se deslizó en el saquillo de 
mano, y por último en los bolsillos de la viajera. En cada punto 
donde Eva se detenía, sacaba el amor su cabecita maliciosa y le 
decía con sonrisa picaresca y confidencial: «No me separo de ti. 
Vamos juntos.» 

Entonces Eva, que no se dormía, mandó construir una altí-
sima torre bien resguardada con cubos, bastones, fosos y con-
trafosos, defendida por guardias veteranos, y con rastrillos y 
macizas puertas chapeadas y claveteadas de hierro, cerradas día 
y noche.

Pero al abrir la ventana, un anochecer que se asomó agobia-
da de todo a mirar el campo y a gozar la apacible y melancólica 
luz de la luna saliente, el rapaz se coló en la estancia; y si bien 
le expulsó de ella y colocó rejas dobles, con agudos pinchos, y 
se encarceló voluntariamente, sólo consiguió Eva que el amor 
entrase por las hendiduras de la pared, por los canalones del 
tejado o por el agujero de la llave. 
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Furiosa, hizo tomar las grietas y calafatear los intersticios, 
creyéndose a salvo de atrevimientos y demasías; mas no conta-
ba con lo ducho que es en tretas y picardiuelas el amor. El muy 
maldito se disolvió en los átomos del aire, y envuelto en ellos 
se le metió en boca y pulmones, de modo que Eva se pasó el día 
respirándole, exaltada, loca, con una fiebre muy semejante a la 
que causa la atmósfera sobresaturada de oxígeno. 

Ya fuera de tino, desesperando de poder tener a raya al mal-
vado amor, Eva comenzó a pensar en la manera de librarse de él 
definitivamente, a toda costa, sin reparar en medios ni detener-
se en escrúpulos. Entre el amor y Eva, la lucha era a muerte, y 
no importaba el cómo se vencía, sino sólo obtener la victoria. 

Eva se conocía bien, no porque fuese muy reflexiva, sino 
porque poseía instinto sagaz y certero; y conociéndose, sabía 
que era capaz de engatusar con maulas y zalamerías al mismo 
diablo, que no al amor, de suyo inflamable y fácil de seducir. 
Pues se propuso, chasquear al amor, y desembarazarse de él so-
bre seguro y traicioneramente, asesinándole. 

Preparó sus redes y anzuelos, y poniendo en ellos cebo de 
flores y de miel dulcísima, atrajo al amor haciéndole graciosos 
guiños y dirigiéndole sonrisas de embriagadora ternura y pa-
labras entre graves y mimosas, en voz velada por la emoción, 
de notas más melodiosas que las del agua cuando se destrenza 
sobre guijas o cae suspirando en morisca fuente. 

El amor acudió volando, alegre, gentil, feliz, aturdido y con-
fiado como un niño, impetuoso y engreído como mancebo, plá-
cido y sereno como varón vigoroso. 

Eva le acogió en su regazo; acariciándole con felina blan-
dura; sirviéndole golosinas; le arrulló para que se adormeciese 
tranquilo, y así que le vio calmarse recostando en su pecho la 
cabeza, se preparó a estrangularle, apretándole la garganta con 
rabia y brío. 

Un sentimiento de pena y lástima la contuvo, sin embargo, 
breves instantes. ¡Estaba tan lindo, tan divinamente hermoso el 
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condenado amor aquel! Sobre sus mejillas de nácar, palidecidas 
por la felicidad, caía una lluvia de rizos de oro, finos como las 
mismas hebras de la luz; y de su boca purpúrea, risueña aún, 
de entre la doble sarta de piñones mondados de sus dientes, 
salía un soplo aromático, igual y puro. Sus azules pupilas, en-
treabiertas, húmedas, conservaban la languidez dichosa de los 
últimos instantes; y plegadas sobre su cuerpo de helénicas pro-
porciones, sus alas color de rosa parecían pétalos arrancados. 
Eva notó ganas de llorar... 

No había remedio; tenía que asesinarle si quería vivir digna, 
respetada, libre..., no cerrando los ojos por no ver al mucha-
cho, apretó las manos enérgicamente, mucho, mucho tiempo, 
horrorizada del estertor que oía, del quejido sordo y lúgubre 
exhalado por el amor agonizante. 

Al fin, Eva soltó a la víctima y la contempló... El amor ni 
respiraba ni se rebullía; estaba muerto, tan muerto como mi 
abuela. 

Al punto mismo que se cercioraba de esto, la criminal per-
cibió un dolor terrible, extraño, inexplicable, algo como una ola 
de sangre que ascendía a su cerebro, y como un aro de hierro 
que oprimía gradualmente su pecho, asfixiándola. Comprendió 
lo que sucedía... 

El amor a quien creía tener en brazos, estaba más adentro, 
en su mismo corazón, y Eva, al asesinarle, se había suicidado.


